A Ordem de Destruição: A História de uma Censura que Imortalizou um Livro

Existe uma versão confortável da história; aquela que é facilmente aceite, a que tem um selo oficial. A lenda do DarkMarket, contada por mestres da escrita como Misha Glenny e Kevin Poulsen em livros de culto como "Kingpin", é uma dessas versões: o heroico agente do FBI "Master Splyntr" derrota o misterioso administrador turco "ChaO", e o império cai. É uma narrativa limpa que os estados adoram ouvir.

E depois há a verdade desconfortável.

O plano arquitetónico para essa verdade começou a vazar de uma cela em Ümraniye em 2021, na forma de um rascunho de 114 páginas. O texto que enviei à minha mãe não era uma simples carta. Era a essência inicial e destilada de um livro, "Chao: Código, conspiração e penitência", que abalaria fundamentalmente essa versão confortável. Nessas páginas, não havia apenas o jogo de xadrez jogado com o FBI; havia também a tinta venenosa de conspirações nacionais, traições, repúblicas clandestinas e as vítimas esquecidas dessas repúblicas.

A Degustação em Três Etapas da Burocracia

O perigo de uma narrativa é descoberto primeiro por aqueles encarregados de a ler.

Ato 1: A Comissão

Os primeiros provadores da história foram a Comissão de Leitura de Cartas, chefiada pelo Procurador da Prisão. O sabor da narrativa foi demasiado forte para o seu paladar. Era perigosa.

Ato 2: O Judiciário

Quando o processo chegou ao 1º Juízo de Execução de Istambul Anadolu, o que encontrei não foi uma simples rejeição; foi um manifesto escondido dentro de um labirinto legal de várias páginas. Com a decisão datada de 30/07/2021 e numerada 2021/12129, uma epopeia foi praticamente escrita.

De acordo com esta epopeia, a minha memória de 114 páginas não estava apenas a perturbar a "ordem pública". Era muito mais. Nesse texto, as minhas memórias ameaçavam a "ordem social democrática", agiam contra o espírito da Convenção Europeia dos Direitos Humanos e continham "declarações ameaçadoras contra as autoridades, conselhos e instituições Judiciais e Administrativas da República da Turquia."

A morte de Harry ou a existência de Hacı eram meras notas de rodapé nesta epopeia legal. A verdadeira questão era como estas memórias eram interpretadas. A história de um homem que morreu anos antes numa prisão demolida era, aparentemente, uma questão de segurança nacional. Um testemunho sobre o passado foi rotulado como uma ameaça ao futuro. Isto era mais do que declarar um oceano "venenoso" por causa de duas gotas de água; era questionar a própria existência do oceano.

Ato 3: O Tribunal Criminal Superior

Apelei contra este manifesto legal. O processo foi para a última fortaleza, o Tribunal Criminal Superior. A resposta de lá foi a burocracia na sua forma mais pura e cínica; uma obra-prima de copiar e colar de um parágrafo:

"...após análise detalhada; como nada contrário ao procedimento e à lei foi encontrado na decisão do juízo de execução, a mesma é aprovada..."

A sua análise "detalhada" daquela epopeia de várias páginas provavelmente demorou menos de um minuto. O destino de uma história foi selado com apenas esse "detalhe".

O Paradoxo do Sistema: "Escreve, Mas Não Envies"

A lógica que emergiu de todo este processo foi um paradoxo em si. A mensagem implícita da decisão foi esta: "O que escreveste não constitui um crime; se constituísse, teríamos aberto outro processo contra ti. No entanto, na nossa opinião, é perigoso. Portanto, não estamos a confiscar a tua liberdade de escrever, mas a tua liberdade de enviar o que escreveste para fora destas paredes. Se quiseres fazer um livro quando saíres, isso já não é problema nosso."

Uma palavra é um sussurro; desaparece. Um texto é um ato; é inegável. O que eles queriam destruir não eram as experiências, mas o potencial dessas experiências escaparem ao seu controlo e transformarem-se em prova indelével.

A Censura como Mecanismo de Confirmação

A decisão foi executada. 114 páginas foram destruídas. O esqueleto de um livro foi confiscado.

Mas isto não foi uma derrota. Foi a maior confirmação de todas. Proibir uma ideia é a admissão mais clara do medo que ela inspira. Aquela ordem de destruição foi a confirmação oficial de quão perigosa e necessária era a história que estava a ser escrita. Um desejo tão violento de destruir algo apenas prova que essa coisa possui um poder imenso.

Naquela cela, comecei a reconstruir a história. Desta vez, mais nítida, mais completa e ainda mais afiada pelo cinismo daquela "análise detalhada".

O rascunho de 114 páginas → transformou-se numa narrativa de 336 páginas, impossível de selar.

Hoje: A Narrativa Inapelável

O livro que está hoje na prateleira, "Chao: Código, conspiração e penitência", é o filho nascido desse processo de destruição em três etapas.

Contém tudo o que o sistema considerou censurável:

• O pano de fundo da história oficial contada em "Kingpin" e "DarkMarket" ✓
• As jogadas não registadas do jogo de xadrez jogado com o FBI ✓
• A história interna de conspirações nacionais, traições e ofertas sujas recusadas ✓
• E a totalidade de um livro que um tribunal temia que existisse ✓

Isto é mais do que um livro. É a história de uma narrativa cujo esqueleto foi confiscado, apenas para ser ressuscitado pelo seu criador, mais forte, mais completo e imortal.

Aprendi a linguagem dos sistemas desmontando códigos. Aprendi sobre a vida escrevendo contra aqueles que tentaram apagar a minha. 114 páginas foram destruídas, mas uma verdade de 336 páginas nasceu. Porque tentar destruir uma história apenas a torna imortal.

Nota: Àqueles cujas assinaturas estão nessas decisões... Estou grato. Sem o vosso carimbo de "perigoso", esta história talvez nunca se tivesse tornado tão completa e tão inquebrável.